

Воспоминания Говинды даси о Шриле Прабхупаде

Весной 1967 года здоровье Шрилы Прабхупады серьезно ухудшилось, и у него случился сердечный приступ. Его отвезли в больницу, где он пробыл несколько дней. Он сказал, что атмосфера в больнице нездоровая, и попросил отвезти его на морское побережье. Прабхупада часто говорил, что его Гуру Махараджа жил на берегу моря в Пури, когда его здоровье ухудшалось, потому что считал морское побережье благоприятным для выздоровления. Шрила Прабхупада сказал: «Океанский воздух наполнен витаминами. Он богат железом, он очень полезен». Поэтому мы арендовали дом в городке Лонг-Брэнч, штат Нью-Джерси, чтобы Шрила Прабхупада смог поправить свое здоровье. Это был небольшой коттедж с двумя спальнями на втором этаже, он находился прямо у берега моря, и мы с Гаурасундарой поехали туда, чтобы убрать в доме и приготовить его к приезду Шрилы Прабхупады. Хотя вначале ему было трудно подниматься по ступенькам, он быстро поправлялся. В течение трех недель мы жили с ним на морском побережье, и наше духовное ликование росло с каждым днем вслед за быстрым восстановлением здоровья Прабхупады. Жизнь в его обществе была подобна чуду, которое длилось день за днем, потому что мы постоянно учились и запоминали что-то новое. Я расскажу несколько историй из нашей жизни в Нью-Джерси, которые я стараюсь всегда помнить и применять их уроки в повседневных делах. Возможно, они помогут другим преданным помнить о Шриле Прабхупаде, и это будет величайшим благословением.

История 1 – Жизнь повсюду



Каждый день Гаурасундара, я и Киртанананда выходили на пляж, расстилали на песке одеяла и садились со Шрилой Прабхупадой. Это были незабываемые моменты духовного счастья и умиротворения, когда мы просто сидели вместе со Шрилой Прабхупадой и повторяли джапу на берегу моря. Сначала Шрила Прабхупада чувствовал слабость и говорил мало, но силы постепенно возвращались к нему, и он с удовольствием рассказывал об устройстве мира, в котором мы живем. Однажды он сидел и смотрел на просторы пляжа Сэнди-Бич, указывая на крошечных созданий: крабов, муравьев и жуков, – которые ползали повсюду. Шрила Прабхупада сказал: «Только посмотрите, они говорят, что на других планетах нет жизни, но мы видим, что жизнь есть повсюду, даже в этом бесплодном песке. То тут, то там проползают маленькие живые существа. Разве может какая-то часть творения Бога быть пустой и безжизненной? Жизнь есть повсюду. Формы жизни могут разными, но они есть везде».

С тех пор, когда я вижу маленьких крабов или муравьев на пляже или в пустыне, я вспоминаю о Шриле Прабхупаде, о том, как он умиротворенно сидит, повторяет Харе Кришна и смотрит на пляж с отрешенностью, объясняя нам, как жизнь присутствует всюду, и я начинаю понимать, как Вы добры, Шрила Прабхупада, что пришли в этот подобный пустыне материальный мир, чтобы учить нас, подобных жукам живых существ, которые настолько глупы, что верят в то, что наш крохотный мир является единственным, где есть жизнь. Спасибо Вам, возлюбленный учитель, за Вашу милость.

История 2 – Страдальцы

Сидя на пляже в Нью-Джерси, Шрила Прабхупада порой смотрел на волны, повторяя джапу. Он выглядел очень красиво и безмятежно, всегда был поглощен Кришной, и в то же время внимательно изучал мир вокруг себя. Иногда волны прибоя были высокими, и в такие дни появлялись серферы, которые катались на волнах. Когда Шрила Прабхупада впервые увидел их, он с большим интересом наблюдал за ними, как они взмывали над волнами и погружались в воду. Он спросил: «Что это такое?» Гаурасундара и я ответили, что это вид спорта, называемый серфингом, в котором человек на доске скользит по поверхности воды, взбираясь и спускаясь по волнам. Шрила Прабхупада смотрел на них некоторое время и затем немного усмехнулся. Он сказал: «Вы называете это серфингом, а я называю это сафферингом («страданием»). Они впустую тратят свою драгоценную человеческую жизнь, прыгая по океанским волнам. Если они сильно увлекутся этим катанием по океану, Кришна удовлетворит их желание и даст им тела рыб, чтобы они могли наслаждаться прыганьем в океане все больше и больше, но это лишь усугубит их страдания. Поэтому я называю их сафферерами («страдальцами»), а не серферами». Он в задумчивости продолжил свое вечное воспевание Харе Кришна мягким и невозмутимым голосом на фоне разбивавшихся о берег океанских

волн. Даже теперь, когда я вижу серферов, катающихся на прибрежных волнах Сансет-Бич рядом с местом, где я сейчас живу, я каждый раз вспоминаю о словах Шрилы Прабхупады и о том названии, которое он дал серфингу. По своей доброте он путешествует среди живых существ, так или иначе прожигающих свои жизни, и проявляет сострадание к нам, живущим в разных состояниях иллюзии. Шрила Прабхупада, Вы так добры, Вы видели нас в сознании серферов, сознании собак, сознании денег и многих других видах сознания, и милостиво учили нас сознанию Кришны. Вы дали нам возможность служить Вам и Кришне. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада!

История 3 – Любовь к слизняку

Ближе к вечеру Шрила Прабхупада часто отдыхал в саду рядом с верандой. Нью-Джерси называют штатом садов, и городок Лонг-Бранч полностью оправдывал это название. Повсюду росли сады, цвели розы, и их аромат наполнял воздух. Однажды мы помогли Шриле Прабхупаде комфортно устроиться на стуле в саду, и я села на землю рядом с ним. Он тихо повторял джапу, наслаждаясь свежим океанским воздухом, в котором чувствовалось благоухание роз и других цветов. Иногда он говорил о чем-то, но большую часть времени спокойно повторял джапу. Вдруг рядом с собой я увидела большую покрытую слизью личинку отвратительного вида. Вздвогнувшись, я отодвинулась подальше от этого жуткого насекомого. Шрила Прабхупада просительно посмотрел на меня, и я сказала: «Фу, вы только посмотрите на это», – показывая пальцем на ползущее насекомое. Шрила Прабхупада наклонился поближе, чтобы посмотреть на личинку, и его лицо исполнилось любовью и состраданием. Он сказал: «Повтори Харе Кришна для этого бедного живого существа». Я пододвинулась поближе и стала повторять Харе Кришна для покрытого слизью, но тем не менее благословленного милостью Шрилы Прабхупады существа. Он проявлял невероятное сострадание даже к самым отвратительным созданиям. Шрила Прабхупада, я никогда не забуду Ваш голос, когда Вы дали мне это наставление. В нем выражалась вся Ваша миссия: «Повторяй Харе Кришна для бедного живого существа».

На Вашем лице отразились боль и глубокое сочувствие бедной дживе. Вы не смотрели на уродливое тело слизняка, на которое смотрела я. Вы видели страдающую душу, забывшую о Кришне. С того момента, как глубина Вашего сострадания поразила меня, мое сердце открылось для всех существ. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что поделились со мной своим состраданием.

История 4 – «Ты тоже умеешь водить автомобиль?»

Гаурасундара и я работали над иллюстрациями к журналу «Обратно к Богу», когда жили со Шрилой Прабхупадой на побережье Нью-Джерси. Шрила Прабхупада следил за нашей работой и давал наставления. Мы писали картину с изображением Господа Чайтаньи и Господа Нитьянанды, и он каждый день с одобрением осматривал ее. После обеда мы выходили в сад. Однажды Гаурасундара и я сидели в саду вместе со Шрилой Прабхупадой и повторяли Харе Кришна. В тот день Шрила Прабхупада был более разговорчивым чем обычно и задавал множество вопросов, расспрашивая о нашей жизни в Америке. Он спрашивал, что мы изучали в школе – рисование, математику и так далее. «Ты умеешь плавать?» – спросил он Гаурасундара, – Да. – ответил Гаурасундара. Тогда он повернулся ко мне: «И ты умеешь плавать?» – Да, меня тоже учили плаванию». Затем он спросил Гаурасундара: «Ты учился водить автомобиль?» – Да, я умею водить. – Ты тоже училась водить автомобиль?» – спросил он меня, – Да, – ответила я, – Я тоже училась водить автомобиль». Его брови приподнялись, и он повторил: «О, тебя тоже этому учили?» Шрила Прабхупада был удивлен тем, что в Америке юношей и девушек обучают одинаково. Мы получали много одинаковых навыков, чего практически не было в Индии в то время. Мы понимали, что Шрила Прабхупада расспрашивал о нашей жизни для своей миссии в Америке, чтобы узнать, какими навыками и умениями мы обладаем, и затем использовать их в сознании Кришны. Его позиция всегда была именно такой: как занять живое существо в сознании Кришны с помощью навыков, которыми оно уже обладает. Он часто говорил: «Мы можем умереть в любой момент, поэтому нельзя впустую тратить время. Мы просто должны использовать свои умения и таланты в служении Кришне». Спасибо, Шрила Прабхупада, что Вы приехали в Америку и заняли меня в служении Вам. Спасибо за то, что использовали мои способности в рисовании, приготовлении пищи и все остальное в служении Вашему возлюбленному Шри Кришне.

История 5 – Бурый рис только для животных

В нашем маленьком коттедже в Нью-Джерси Шрила Прабхупада принимал пищу, сидя на диване перед небольшим кофейным столиком. Справа находился его записывающий магнитофон, а прямо перед ним стоял этот длинный кофейный столик, на который мы ставили его поднос. Мы, преданные, садились на пол перед ним. Обычно там были только Гаурасундара, я и Киртанананда, но иногда к нам приезжали преданные из Нью-Йорка. Киртанананда готовил вкусные блюда из дала, риса, чапати и, как правило, изюмовое чатни. Изюмовое чатни было его фирменным блюдом. Шрила Прабхупада принимал прасадам и смотрел, как мы едим. Казалось, что наблюдать за тем, как мы принимаем прасадам, доставляло ему большое удовольствие. Иногда во время обеда разговор заходил о приготовленных блюдах, и однажды мы обсуждали рис. Киртанананда всегда подкалывал меня, и в тот раз он сказал: «Белый рис самый лучший, а бурый

рис предназначен для животных». Рис басмати в то время еще не использовался в ИСККОН, и я посмотрела в свою тарелку на белый рис муши и сказала: «Наверное, я – животное, потому что бурый рис мне нравится больше». Шрила Прабхупада засмеялся и продолжал смеяться очень долго. Ему понравилась эта шутка, мой ответ показался ему откровенным и смешным. Он хлопнул ладонью по своему колену и рассмеялся от души. Чистота его сердца очень вдохновляла нас. Он находил способы вдохновлять нас в любых обстоятельствах. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что позволяли мне служить Вам, даже если это были всего лишь глупые смешные слова. Какое бы служение Вы мне ни дали, оно будет для меня наградой, за которую я вечно буду благодарна.

История 6 – Дикие киртаны

В один из дней, когда я жила со Шрилой Прабхупадой на побережье в Нью-Джерси, гостившие у нас нью-йоркские преданные привезли кассету из храма в Сан-Франциско, и Шрила Прабхупада сел послушать записанный на ней киртан. Думаю, здесь нужно немного рассказать о предыстории. Гаурасундара и я впервые встретились со Шрилой Прабхупадой в храме в Сан-Франциско, который в то время располагался в магазинчике на Хейт Эшбери Фредерик-стрит, и затем последовали за ним в Нью-Йорк, когда он вернулся туда в марте 1967 года. Район Хейт Эшбери в Сан-Франциско был диким и необузданным, там царила атмосфера хиппи. Гаурасундара и я были студентами до встречи со Шрилой Прабхупадой, в то время мы учились в Техасском университете. Поэтому спокойная и серьезная атмосфера нью-йоркского храма была нам больше по душе. В Нью-Йорке преданные читали книги Шрилы Прабхупады, регулярно повторяли джапу и следовали регулирующим принципам довольно строго. В Сан-Франциско общая картина была более раскованной – множество «диких» киртанов, почти никто ничего не читал и не относился серьезно к соблюдению ограничений. Разница между атмосферой в нью-йоркском храме и храме в Сан-Франциско была огромной, поэтому, естественно, нью-йоркские преданные всегда смотрели свысока на храм в Сан-Франциско, критиковали его и закатывали глаза всякий раз, когда речь заходила о преданных из Сан-Франциско. Да, политика была уже в то время. Преданные из Нью-Йорка фактически не принимали всерьез преданных из Сан-Франциско, и в храме в Сан-Франциско действительно царило особое настроение. Зная все это, мне было интересно увидеть реакцию Шрилы Прабхупады на этот киртан из Сан-Франциско. И вот, когда старый катушечный магнитофон с трудом начал воспроизводить пение Харе Кришна, Шрила Прабхупада стал раскачивать головой в такт музыке: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе. Ритм ничем не напоминал утренние и вечерние раги, введенные Шрилой Прабхупадой. Это было американской версией киртана: трубили трубы, грохотали барабаны, звенели цимбалы – было похоже на концерт на праздничной вечеринке. Некоторые нью-йоркские преданные были в шоке от этого. Шрила Прабхупада прослушал запись до конца и, широко улыбнувшись, сказал: «Они все сделали замечательно. Очень хорошо. Они поют с таким энтузиазмом!» Один из преданных, которые привезли эту пленку, возразил, что они играют современную неаутентичную музыку, но Шрила Прабхупада не принял во внимание этот аргумент. По его мнению, киртан получился замечательным. Он даже отправил сообщение в Сан-Франциско о том, что ему понравилась запись их киртана, и попросил их продолжать воспевать Святые Имена. Шрила Прабхупада сказал: «Они повторяют Харе Кришна, и это главное. Мотив может быть одним или другим, это неважно. Так или иначе, но они искренне поют, именно этого и хочет Кришна».

Пожалуйста, Шрила Прабхупада, позвольте мне видеть Вашу милость и невероятное могущество. Своим божественным присутствием Вы очищали и вдохновляли жителей западных стран, которые не были ни саттвичными, ни склонными к изучению философии, ни аскетичными, и сделали из них замечательных преданных Господа. Вы видели наши сердца. Если кто-то воспевал Святые Имена искренне, Вы не заботились о внешних проявлениях, Вы смотрели вглубь наших сердец, и продолжаете видеть наши сердца и возвышать нас, где бы мы ни были и под каким влиянием гун ни находились. Никто не сделал этого, Шрила Прабхупада, только Вы. Спасибо, Шрила Прабхупада, за Вашу огромную заботу, за то, что предвидели исход ростков любви в наших черствых сердцах и взращивали их своей милостью. Даже сейчас, когда я слышу киртаны, поющие на разные мотивы, я вспоминаю тот случай и то, что разным дживам нравятся разные виды музыки, однако главным остается их воспевание Харе Кришна. Хотя я предпочитаю индийские раги, кому-то другому нравится воспевание на западный манер, но важно, что «они поют Харе Кришна, и это главное». Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 7 – В ритме копыт бегущих коров

Когда я жила вместе со Шрилой Прабхупадой в Нью-Джерси, мы проводили киртаны вчетвером, если не было гостей из Нью-Йорка, а затем Шрила Прабхупада начинал говорить. Он восстанавливался после сердечного приступа, поэтому не читал лекции регулярно, как раньше, когда мы жили в нью-йоркском храме, но он всегда хотел говорить о Кришне со всеми, кто был готов слушать. Так вот, однажды, сидя на диване, Шрила Прабхупада начал говорить о киртане и стал показывать разные способы игры на караталах. Он научил нас основному такту чинг-чинг-чанг и другим. Мы запели «Говинда джая джая», и Шрила Прабхупада начал играть на караталах, в точности повторяя звуки колокольчика бегущей коровы. Я была поражена. Затем он показал мне, как это делать – медленно и осторожно, чтобы попадать в такт киртана, и в то же время получался звук, в точности напоминавший звон колокольчика, который издают коровы, бегущие по

луту. Иногда он садился и начинал рассказывать о Кришне, Его играх в лесах Вриндавана, о Его матери, отце и друзьях. Шрила Прабхупада закрывал глаза и говорил: «Мальчики-пастушки возвращаются вечером домой и говорят своим матерям: «О мама, сегодня Кришна убил огромного демона». Глаза Шрилы Прабхупады расширялись в этот момент. «Он спас нас от опасности», – и затем он улыбался. «Их матери счастливы, и они просто отвечают: «Кришна такой замечательный». Не так, что Кришна – Бог или что-то в этом духе и что Он ваш друг, а просто «Кришна такой удивительный». Когда Шрила Прабхупада говорил это, его глаза закрывались в настроении транса, и в комнате воцарялась атмосфера духовной энергии. Я забывала обо всем остальном, и когда он прекращал говорить, я чувствовала себя очень счастливой, и все другие мысли и заботы тонули в океане духовного блаженства. Это было подобно короткому путешествию в духовный мир, и мне это очень нравилось. Я любила слушать Шрилу Прабхупаду, о чем бы он ни говорил, но слушать о Голоке было особенно приятно. Это стало самым важным в моей жизни. Шрила Прабхупада, даже сегодня, когда я вижу изображения Кришны, из глубин моей памяти доносятся Ваши слова: «Кришна такой замечательный, только посмотри, какой Он удивительный, наш друг Кришна». Насколько же мы удачливы, что получили благословение Вашей любви к Кришне, которая заронила семена любви в наши сердца. Господь Чайтанья говорил, что даже одно мгновение общения с чистым преданным Кришны является самой большой удачей для живого существа, потому что в это одно мгновение, Шрила Прабхупада, Вы можете дать нам больше, чем мы когда-либо могли надеяться. Спасибо, что пришли и спасли нас, спасибо, что победили демона невежества. Вы наш самый дорогой друг, и мы можем повторять снова и снова: «Шрила Прабхупада, Вы такой замечательный, спасибо Вам».

История 8 – Розы повсюду

В Нью-Джерси было много садов, и, прогуливаясь по городку во время джапы, я обнаружила, что у каждого дома были цветники из роз. Я никогда раньше не видела столько роз. Зачастую во дворах стояли статуи Девы Марии или разных святых, и вокруг них росли красочные благоухающие розы: рубиново-красные, блестяще-розовые и ярко-желтые. Я стала спрашивать у садовников, могу ли я сорвать несколько роз, и обнаружила, что они очень дружелюбны. Они разрешали мне срывать столько роз, сколько я хотела. Поэтому я стала регулярно обходить их во время джапы, всегда вежливо просила, и они никогда не отказывали мне. Люди были рады, что я высоко ценю их сады и цветники, и когда они спрашивали, для кого я собираю розы, я отвечала, что собираю цветы для моего любимого дедушки, который живет по соседству на берегу океана, поправляя свое здоровье. Каждый день я приносила по две-три сумки цветов, ставила их в вазы и бутылки и начинала украшать комнату Шрилы Прабхупады букетами роз. Поклонение Божествам тогда еще не началось, но я была счастлива служить Шриле Прабхупаде как своему Божеству. Он любил розы, а я любила приносить их ему. Обычно я наполняла шесть или семь ваз и расставляла их в комнате Шрилы Прабхупады, и еще две – в гостиной. Шрила Прабхупада сравнивал ароматы разных роз, и иногда говорил: «Я думаю, что желтые розы самые ароматные». Он говорил, что розы обладают целебными свойствами, и клал лепестки себе на голову и лицо, глубоко вдыхая их аромат. В его комнате всегда пахло сандалом и розами, и мой ежедневный поход за розами был для меня настоящим ликованием. Я повторяла и пела Харе Кришна, чтобы все жуки и слизняки слышали Святые Имена, и с большой радостью приносила полные сумки цветов моему дорогому дедушке. Однажды я возвращалась со своим «урожаем», и Шрила Прабхупада услышал, как я пою Харе Кришна, подходя к дому. Он с улыбкой повернулся к Гаурасундаре, кивнул с одобрением и сказал: «Говинда даси очень простодушная». Гаурасундара позже рассказал мне об этом. В то время я даже не понимала, что значит быть простодушной и иметь чистое сердце. Теперь я глубже осознаю это. Кришна хочет видеть эту чистоту, и подростки зачастую бывают более простодушными, чем взрослые. Я верю, что возможно сохранить чистоту сердца, эту молодость души, несмотря на все трудности и перипетии жизни. Когда ситуация вокруг запутывается, я вспоминаю этот случай, и пытаюсь вернуться к тому свежему, молодому настроению, когда я просто хотела осыпать цветами моего духовного отца, и это возвышает меня над лабиринтом иллюзорных трудностей. Спасибо, Шрила Прабхупада, что позволили мне служить Вам таким образом. Я вечно благодарна Вам, и я с нетерпением жду, когда смогу приносить Вам на Голоке корзины, полные роз.

История 9 – Вареный картофель

В Нью-Джерси мое служение состояло из многочисленных обязанностей по дому помимо работы над иллюстрациями к журналу «Обратно к Богу». Я мыла кухню, стирала одежду Свамиджи – Шрилу Прабхупаду в то время еще называли Свамиджи, – стелила постели, мыла полы и вытирала пыль во всем доме. Я с радостью служила Шриле Прабхупаде таким образом и, конечно, каждый день собирала для него розы. Я делала все это с большим воодушевлением, однако я все еще не умела готовить пищу, и этим занимался Киртанананда. До встречи со Шрилой Прабхупадой, я была студенткой в колледже и всегда ела где угодно, только не дома, и поэтому никогда не готовила сама. Поэтому однажды я была шокирована, когда Киртанананда уехал выполнять какое-то поручение, а Шрила Прабхупада зашел в кухню и спросил, не могу ли я сварить для него картофель. Я была ошарашена. Я понятия не имела, как сделать такую простую вещь как вареный картофель. Конечно, Шрила Прабхупада удивился этому, но сразу сказал: «Ничего страшного, не переживай. Я подожду, пока вернется Киртанананда». Я до сих пор помню, как возникло то ужасное ощущение под ложечкой возле желудка, когда я поняла, что не смогла послужить Шриле Прабхупаде, не при-

готовив для него пищу, которую он попросил. В тот момент я решила для себя, что обязательно научусь готовить. В течение трех недель в Нью-Джерси Киртанананда готовил всю пищу, а затем, когда Шрила Прабхупада уехал в Индию на шесть месяцев, я ходила по кухням, училась готовить и делала заметки по всем видам блюд. Я смотрела, как готовит Ачьютананда, Махапуруша, Упендра и многие другие, и спустя шесть месяцев я смогла готовить для Шрилы Прабхупады дал, рис, чапати и сабджи так, как он любит. Когда я приносила ему блюда, он восклицал: «Сама Богиня удачи научила Говинду даси готовить!» – и я действительно верила, что это так. Мои молитвы о том, чтобы научиться готовить для Шрилы Прабхупады были услышаны. Я вспоминаю этот случай с некоторой болью, но в то же время он показывает, что Кришна может научить нас всему, когда мы искренне хотим этого. Спасибо, Шрила Прабхупада, за то, что помогли мне в служении Вам и что позволили мне исправить тот промах с вареным картофелем. Даже сейчас я всегда в уме предлагаю качори и ладду, Ваши любимые блюда, и надеюсь, что Вы придете и с удовольствием примете их в храме моего ума. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.



История 10 – Мыльная пена и одежда

Однажды в Нью-Джерси Шрила Прабхупада позвал меня в свою комнату и спросил, стираю ли я одежду в горячей воде с мылом. Он сказал, что обычно много мыло не требуется, но поскольку он принимает масляные массажи, необходимо стирать его одежду в очень мыльной и горячей воде, чтобы очищать ее должным образом. Он говорил не требовательно или взыскательно, а очень вежливо, с добротой и любовью. Затем он спросил, есть ли у меня какая-то другая одежда. Поскольку я была художницей, я носила джинсы. Сари в то время еще не были введены в обиход ИСККОН. Шрила Прабхупада сказал: «Мне не нравятся эти западные штаны, которые выставляют напоказ все части тела. Женщинам лучше носить длинные платья или сари, как это делают в Индии». Я кивнула и решила узнать что-нибудь насчет сари, потому что кроме джинсов у меня ничего не было, и, конечно, впоследствии мы всегда носили сари и длинные юбки вместо джинсов. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что учили нас, как одеваться, как есть и даже как чистить зубы. Вы – совершенный отец, и даже сейчас я постоянно вспоминаю Ваши наставления во всех своих повседневных делах. В другой раз Вы сказали про мою короткую стрижку, когда мои волосы были подрезаны над ушами: «Мне не нравится эта обрезанная стрижка. Лучше носи волосы длинными, собранными сзади в хвост, как у Джадурани». Поэтому с того самого дня я отращивала волосы, как Вы и просили. В другой раз Вы предложили мне завязывать волосы узлом, чтобы поймать в этот узел Кришну. Вы объяснили, что брахмачари завязывают шикху узлом, и в Индии женщины также завязывают волосы узлом, и в это время думают о том, чтобы поймать Кришну в этот узел. В этом заключается смысл узла шикхи и традиции женщин завязывать волосы узлом. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, что Вы такой совершенный отец. Вы учили нас, как мы должны выглядеть, как одеваться и как жить. Вы – наш вечный отец. Спасибо Вам.

История 11 – Урок для брахмачари

Как-то раз Джадурани приехала в Нью-Джерси, чтобы провести Шрилу Прабхупаду, и во время беседы с ней я узнала, что она испытывает некоторое беспокойство. Она считала, что не может духовно прогрессировать из-за того, что она женщина. Она услышала что-то подобное, и после этого даже недавно выбритые брахмачари подкалывали ее, поэтому она была расстроена. После того как она уехала, я сказала Шриле Прабхупаде, что Джадурани чувствует себя подавленной из-за этих разговоров брахмачари. Глаза Шрилы Прабхупады тут же загорелись, зрачки расширились, и он воскликнул: «Что это такое? Почему они так говорят? Джадурани более продвинутая, чем все они. Они не знают». Он сделал жест рукой, чтобы подчеркнуть это. Позже я передала Джадурани слова Шрилы Прабхупады, и она очень вдохновилась. В те ранние дни война полов уже началась. Этот случай был первым проявлением той самой войны между полами, ко-

торая так распространена в ИСККОН сегодня. Шрила Прабхупада не принимал ее всерьез. Похоже, он считал эти проявления сродни баловству детей в детском саду, когда мальчики дергают девочек за косы и называют друг друга глупыми прозвищами. Шрила Прабхупада смотрел только на сердце, на искренность преданных, а не на их тела. Что мы знаем о душе, находящейся в сердце человека? Мы не должны делать скоропалительных выводов, потому что истина может быть далеко за пределами возможностей нашего ума и чувств и политических оценок. Только чистый преданный Кришны знает все эти внутренние тонкости. Я всегда вспоминаю в своей повседневной жизни, что нужно быть доброй ко всем и стараться вдохновлять даже самых простых преданных, потому что мы не можем знать сердце других. Шрила Прабхупада вдохновлял всех и никогда не одобрял популярного сегодня духа критики и упреков. Шрила Прабхупада становился подобным льву только тогда, когда кто-то вводил в заблуждение других. Он всегда заботился о нашей защите и прогрессе и поэтому вдохновлял всех и каждого. Спасибо Вам за это, Шрила Прабхупада.

История 12 – Служение слугам

Однажды Шрила Прабхупада рассказал о своей жизни в Калькутте, когда был домохозяином. Он перечислил сорта риса, которые ели разные сословия людей, и сказал, что аристократический класс предпочитает рис басмати с длинными зернами, а прислуга предпочитает рис с короткими зернами, более дешевый сорт. Басмати был в диковинку для нас, и Шрила Прабхупада хвалил его высокие качества. Он сказал: «Разные предпочтения соответствуют разной природе живых существ. У каждого есть вкусы, соответствующие его природе. Если вы дадите молоко тигру, он не станет пить. Он хочет пить кровь. Такова его природа». Шрила Прабхупада рассказал о своем собственном опыте. Когда он был домохозяином, у него в доме было несколько слуг, такой была традиция в колониальной и постколониальной Индии. «Поскольку мы ели высококачественный рис басмати, у которого длинные зерна и тонкий аромат, я хотел давать лучший рис и моим слугам. Я хотел обеспечить их самым лучшим прасадом и заботой. Как говорится, хотя слугам платят деньги, хозяин всегда в долгу перед ними, потому что они выполняют столько служения». Шрила Прабхупада объяснил, что к принятию служения от других надо подходить очень серьезно, так как последствия могут быть очень запутанными. «Таким образом, в течение некоторого времени слуги ели рис басмати высшего сорта. Но как-то раз, – продолжил Шрила Прабхупада, – ко мне подошел один из них и очень смиренно попросил: «Господин, вы очень добрый и уважаемый человек, и у меня нет никаких жалоб. Я очень доволен, что работаю в Вашем доме, но одна просьба, господин, тот рис, который мы едим, нам очень трудно есть его. Мы не привыкли к нему. Можно ли нам снова есть тот рис с короткими зернами?» Шрила Прабхупада улыбнулся, немного усмехнулся и покачал головой. Его брови приподнялись, и он сказал: «Только посмотрите, я даю ему первоклассный рис, а он не может его терпеть. Он хочет есть третьесортный рис, дешевый рис, потому что его вкус соответствует этому. Таковы гуны природы, так тонко они действуют. Поэтому я дал им то, что они хотели». Шрила Прабхупада очень наглядно объяснил влияние гун природы, перенеся этот термин из книг в нашу повседневную жизнь. Мы можем оглянуться вокруг и увидеть, как в соответствии с разными сочетаниями гун природы вкусы разных людей различаются в пище, музыке, окружающей обстановке и во всем остальном, и мы можем увидеть, как благодаря общению с чистым преданным и преданному служению они изменяются. Наши вкусы, наши предпочтения становятся более возвышенными и более саттвичными.

Шрила Прабхупада также предупредил о серьезности принятия служения от других, о том, какими запутанными могут быть последствия и как важно отвечать взаимностью, угощать прасадом, давать благословения в сознании Кришны. Все это поможет нам избежать кармической спирали, раскручивающейся из-за принятия служения от других людей. Спасибо, Шрила Прабхупада, что дали нам возможность послужить Вам и таким образом очиститься и изменить свои вкусы, наше стремление служить «догу вместо Бога». Вы много раз отмечали, что "dog" («собака») произносится противоположно слову "God" («Бог») и что это отражает искаженное настроение современной цивилизации. Вместо того чтобы поклоняться Богу, люди поклоняются и служат собакам. Собаки считаются средоточием низших гун страсти, гнева, жадности и необузданных чувств. Собаки являются символом деградации. И, хотя у них есть хорошее качество верности, когда люди заменяют служение Богу служением собакам, начинаются проблемы. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, что показали нам отличие служения собаке от служения Богу. Спасибо, что очистили наше сознание, благодаря чему наша природа постепенно изменилась и мы развили вкус к служению Кришне. Спасибо, Шрила Прабхупада, мы в вечном долгу перед Вами.

История 13 – «Кришна защитит тебя»

Общественные волнения 60-х годов и война во Вьетнаме были страшной реальностью для многих. Мой муж Гаурасундара жил в постоянной тревоге, опасаясь, что призывная комиссия заберет его на войну. Хотя он вырос в семье офицеров, которые полностью поддерживали войну во Вьетнаме и хотели, чтобы он стал военным летчиком, у Гаурасундары были другие представления о своем будущем. До конца ноября Гаурасундара числился студентом Техасского университета, и поэтому его не могли призвать в армию. Однако в конце ноября Гаурасундара и я оставили учебу в университете и отправились на поиски Истины, и в декабре 1967 года мы стали последователями Шрилы Прабхупады. Во время своей первой встречи со Свамиджи в Сан-Франциско он рассказал о своих опасениях, о том, что его могут призвать сражаться на войне, в кото-

рую он не верил. Спустя шесть месяцев его опасения оправдались. Он получил повестку с приказом явиться в призывной пункт в Нью-Йорке. Настал решающий, судьбоносный день. В то время мы жили вместе со Шрилой Прабхупадой на побережье в Нью-Джерси, и Гаурасундара должен был отправиться в Нью-Йорк для прохождения медицинской комиссии. Вероятность того, что его признают годным к военной службе и заберут в армию, была очень высока. Мы рассказали о своих беспокойствах Шриле Прабхупаде, который тоже не одобрял войну во Вьетнаме. Он заверил нас, что Кришна обо всем позаботится. Назначенный день настал, и Гаурасундара, чуть не плача, попрощался со Шрилой Прабхупадой и мной. Он не знал, что ждет его впереди, в тот момент решалось его будущее. На шелковой нити, завязанной на его шее, он носил маленькое мурти Господа Джаганнатха и огромные четки из красного дерева, данные ему при инициации. Тревога переполняла его, и все же он смиренно поклонился Шриле Прабхупаде, чтобы попрощаться с ним. Шрила Прабхупада спокойно стоял в гостинице, в то время как Гаурасундара выражал ему почтение и собиравшись уходить. Шрила Прабхупада поднял правую руку, благословляя Гаурасундару, и сказал: «Кришна защитит тебя. Я попрошу Его. Ничего не бойся. Кришна обо всем позаботится». Его голос звучал уверенно и сильно. Он улыбнулся, и в его улыбке отразилось сострадание. Он знал, что все будет хорошо, и передал чувство уверенности нам в тот волнующий момент. Затем Гаурасундара сел на поезд и уехал в Нью-Йорк. Его не было весь день, а тем временем у нас все шло как обычно. Шрила Прабхупада пообедал после того, как Киртанананда помассажировал его, а я сделала свои ежедневные дела: почистила и постирала одежду Шрилы Прабхупады и попыталась немного порисовать. Но я не могла сосредоточиться, мой ум переполнялся мыслями о Гаурасундаре. Я постоянно молилась Кришне. Шрила Прабхупада несколько раз вспоминал о Гаурасундаре, поэтому я знала, что он тоже думает о нем. Настал вечер, а его все не было, и мы начали волноваться. Вдруг мы услышали, как он повторяет джапу, поднимаясь по ступенькам. Я побежала к двери, чтобы встретить Гаурасундару, и крепко обняла его, заметив сияющую улыбку на его лице. Шрила Прабхупада позвал его в свою комнату и спросил: «Как все прошло?» Гаурасундара подробно рассказал о своем визите в призывной пункт. Он сказал, что из-за его странной внешности – больших красных четок и красочного Господа Джаганнатха – его отправили к психиатру. Доктор задавал ему вопросы, и Гаурасундара отвечал ему как можно проще, постоянно громко повторяя Харе Кришна на своих деревянных четках, закрывая глаза в манере йогов и сосредотачивая ум на образе Кришны. Психиатр с таким раньше не сталкивался, поэтому он заключил, что Гаурасундара не годится для военной службы. Он присвоил ему категорию 3-Y, что не так хорошо как 4-F, но все равно значительно снижало шансы на призыв в армию, и впоследствии военная комиссия никогда больше не вызывала Гаурасундару. Я плакала от радости, а Шрила Прабхупада покачивал головой и довольно посмеивался. «Кришна защитил тебя. Если мы искренни, Кришна всегда защитит нас. Он все видит. Ты выбрал служение Ему, а не военную службу, и поэтому Он все устроил». В тот вечер мы были счастливы. Стресс, довлевший над нами так долго, исчез, и теперь Гаурасундара мог полностью сосредоточиться на служении Кришне и Шриле Прабхупаде. Кришна спас его от большой опасности, возможно, от его судьбы отправиться на войну, и он был глубоко благодарен за это. Спасибо, Шрила Прабхупада, что постоянно спасаете нас от опасностей материального мира, вызволяя из цикла самсары. Вас называют генералом Господа Чайтаньи. И в самом деле, Вы возглавляли армию. Подобно тому как Рама вел армию обезьян, Вы повели за собой армию американской молодежи. Вы должны были исполнить свою миссию, и Вы призывали нас в свою армию, армию Господа Чайтаньи. Это было величайшей удачей для нас. Мы не были квалифицированы, и все же Вы милостиво защищали нас, наделяли своей шакти и посылали делать Вашу работу. Пусть же мы всегда помним об этом и будем благодарны за предоставленную возможность служить в Вашей армии, и пусть мы никогда не забываем, что именно Вы командуете этой армией, и всегда будем послушны Вам.

Шрила Прабхупада, Вы изменяли наши судьбы. Возможно, Гаурасундаре было суждено отправиться во Вьетнам, как и многим другим американским парням, но Вы «попросили Кришну», и Он перекроил наши жизни. Часто Шрила Прабхупада говорил мне, когда у меня была простуда: «Да, Кришна проверяет твой счет. Он видит, что ты искренне хочешь служить. Ты могла бы умереть в этот момент, но Он заменил смерть на небольшую простуду». Он часто повторял: «Кришна следит за нами. Когда мы искренне хотим служить Ему, он начинает закрывать наши счета или переписывать наши счета. Иными словами, Он сокращает нашу карму, время нашего пребывания в материальном мире». Даже сейчас, когда я болеваю, я вспоминаю Ваши слова, Шрила Прабхупада, и думаю, что, возможно, это Кришна переписывает мой счет, сокращая мои долги до минимума. Пусть же мы всегда помним о том, в какой опасной ситуации находимся, и постоянно вспоминаем, что Вы следите за нами и переписываете наши счета. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 14 – День расставания

Дни на побережье в Нью-Джерси летели очень быстро, и вскоре прошло три недели. Каждый день был наполнен радостью жизни вместе со Шрилой Прабхупадой. Духовная атмосфера была умиротворяющей, и сладость настроения преданности Шрилы Прабхупады глубоко проникла в мое сердце. К концу этих трех недель я сильно полюбила Шрилу Прабхупаду. Он был всей моей жизнью, и у меня не осталось других желаний, кроме как продолжать служить ему день за днем, слушать его, наблюдать за тем, как он говорит, слушать его зачаровывающие рассказы о Кришне и Его друзьях и жить в атмосфере Голоки, которая окружала его.

Шрила Прабхупада стал нашим обаятельным, очаровательным, приветливым, любящим отцом с отменным чувством юмора. Любовь, исходившая от него, излечила мое сердце от всех ран, нанесенных материальной жизнью. Таков был мой опыт жизни со Шрилой Прабхупадой. В конце концов, в то время я была ребенком, выросшим без отца, поскольку мои родители развелись, когда я была маленькой. В возрасте двух месяцев меня отправили к замечательной тетушке, которая была очень религиозной, но все-таки у меня не было связи с отцом до 10 лет. Поэтому в Шриле Прабхупаде я нашла идеального отца. Он знал все обо всем. В его присутствии я чувствовала себя в полной безопасности. Но вот настал тот день, когда он должен был улететь в Сан-Франциско, и я очень сильно переживала. Я отчетливо помню, как стояла на коленях перед окном автомобиля, который через несколько минут увез Шрилу Прабхупаду. Я смотрела на его прекрасное золотистое лицо, и слезы текли по моим щекам. Я не знала, когда вновь увижу его и увижу ли вообще. Он отправлялся в Сан-Франциско, чтобы там продолжить лечение, а оттуда он собирался улететь в Индию. Я практически не могла говорить, поскольку была очень юной и стеснительной, но так или иначе я выразила свою сильную боль и желание служить ему. Я хотела, чтобы он поправился, и если Сан-Франциско или Индия могли в этом помочь, я очень надеялась, что это произойдет. Шрила Прабхупада смотрел из окна автомобиля на плачущую молодую американскую девушку, не имевшую никакой духовной квалификации, и все же он знал мое сердце. Он поднял руку и благословил меня, его лицо было исполнено доброты и сострадания и как будто говорило: «Все будет хорошо». Он подтвердил мое понимание, сказав: «Повторяй Харе Кришна. Кришна устроит все лучшим образом». Когда его автомобиль уехал, частичка моего сердца отправилась вместе с ним. Хотя я вернулась к своим обязанностям, убиралась в доме, мыла посуду и т.д., мое желание видеть его и служить ему росло день ото дня. Он собирался пробыть в Сан-Франциско всего две или три недели, а затем вернуться в Нью-Йорк. Я надеялась, что он вернется сильным и здоровым. Прошло некоторое время, и он прилетел в Нью-Йорк. Он был немного разочарован холодной и облачной погодой в Сан-Франциско и чувствовал, что ему нужна теплая атмосфера Индии. Наконец, он твердо решил вернуться в Индию. Когда он прилетел в Нью-Йорк из Сан-Франциско, он пробыл там недолго. Он сказал нам, что возвращается во Вриндаван, чтобы либо поправиться, либо вернуться на Кришналоку. Мы очень хотели, чтобы он выздоровел. Мы продолжали ежедневно молиться Господу Нрисимхадеве, как Шрила Прабхупада сказал нам в тот день, когда у него произошел сердечный приступ. Мы умоляли Кришну, чтобы Шрила Прабхупада вернулся к нам. Когда мы собрались в аэропорту и сели на пол, сквозь слезы я слушала разговоры преданных со Шрилой Прабхупадой. Он обратил внимание на рекламные плакаты авиакомпании «Air India», изображавшие индийских женщин, несущих на голове сосуды с водой. Ему очень понравились эти плакаты, они напомнили ему о его любимой Индии. «Посмотрите, как они изящны. Они одеты в сари, несут горшки с водой. Они в точности похожи на гопи во Вриндаване». Шрила Прабхупада повернулся к Химавати, которая была в сари, сделанном ей самой из куска ткани, и сказал: «Вы только посмотрите, как красиво выглядит Химавати в своем сари. Химавати, ты можешь научиться носить горшки с водой на голове, как гопи, и будешь выглядеть еще прекраснее». Лицо Химавати украсила смущенная улыбка.

Затем начался грустный киртан, который мы пели до тех пор, пока не объявили о рейсе. Мы столпились вокруг Шрилы Прабхупады, потому что хотели, чтобы он оставался с нами как можно дольше. Он стоял в окружении своих детей, многим из нас было по двадцать с небольшим лет, некоторые были еще моложе. Это был последний момент. Я оглянулась и увидела, как на лице Джадурани отразилась сильная горечь разлуки. Она очень сильно любила Шрилу Прабхупаду, она еле сдерживала слезы и едва дышала. Все были очень грустными. Я плакала и смотрела на лицо Шрилы Прабхупады, пользуясь последними мгновениями, и чувствовала, как мой ум и сердце наполняются желанием вновь увидеть его здоровым и вновь служить ему. И вот он ушел. Мы стояли и смотрели, как самолет уносит его в ночное небо. Брахмананда и я



продолжали смотреть до тех пор, пока инверсионный след от самолета стал едва различимым. По нашим лицам текли слезы, смешанные с каплями моросящего дождя. Это был конец первой лилы Шрилы Прабхупады в США. Мы еще мало знали о Кришне, но мы уже многое узнали о любви к Шриле Прабхупаде. Брахмананда сказал, что этот дождь подобен слезам гопи, и глубокое чувство разлуки овладело нами. Наверное, это было похоже на то, что чувствовали гопи, когда Кришна уехал в Матхуру. Нам казалось, будто весь мир плачет из-за того, что Шрила Прабхупада улетел в Индию. Больше всего, Шрила Прабхупада, мне запомнился Ваш взгляд, полный сострадания, когда Вы оглядывали нас, своих детей, перед тем

как вернуться в Индию. Это всегда было моим любимым настроением – Ваше настроение любви, заботы и сострадания. Спасибо Вам за то, что приехали сюда, преодолели столько препятствий и потом возвращались к нам снова и снова, решая множество организационных проблем. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что одарили нас своей любовью, благодаря которой мы тоже смогли раскрыть свои сердца и ощутить любовь. Спасибо, что учили нас любить и давали нам опыт духовной любви, без которой наши сердца подобны безжизненным насосам. Пожалуйста, всегда оставайтесь на алтаре моего сердца, на котором я всегда буду служить Вам своими мыслями и делами.

История 15 – Нимовая зубная щетка

В начале 1967 года в Сан-Франциско Гаурасундара и я встретились со Шрилой Прабхупадой. С самого начала у нас было ощущение, будто мы знаем его уже вечность, но, конечно, было много такого, чего мы не знали о нем. В конце концов, мы были всего лишь детьми, как он часто говорил, нам было по 19-20 лет. Однажды, когда мы возвращались после буйного киртана в Голден Гейт парке, мы шли со Шрилой Прабхупадой, нас было только трое. Киртан все еще продолжался, но уже темнело, и Шрила Прабхупада сказал, что хочет вернуться домой, в помещение, расположенное на Фредерик-стрит. Гаурасундара и я вызвались проводить его, мы шли по обе стороны от Шрилы Прабхупады и горели желанием слушать его, говорить с ним и узнать о нем побольше. Шрила Прабхупада шел, едва слышно повторяя джапу, неожиданно его голос стал громче. Дорога петляла, и, когда мы прошли поворот дороги, Шрила Прабхупада остановился. Он показал на группу деревьев справа от него, стоявших поодаль от дороги, и сказал: «Гаурасундара, можешь принести несколько небольших веток с того дерева, примерно такой толщины?» – он поднял мизинец, чтобы показать требуемый размер. Гаурасундара радостно кивнул и побежал в сторону зарослей к указанному дереву. Пробравшись туда сквозь кусты, Гаурасундара отломил несколько веток от большого дерева. Шрила Прабхупада стоял на дороге и молча смотрел, как Гаурасундара с хрустом пробирался обратно сквозь заросли кустарника, неся в руках охапку маленьких веток. Ветки были покрыты острыми листьями, и над ними виднелось улыбающееся лицо Гаурасундары. Шрила Прабхупада был явно доволен, поэтому мы были очень рады. Однако мы понятия не имели, зачем Шриле Прабхупаде понадобились эти ветки. Нам до смерти хотелось узнать это, но мы не решались спросить. Шрила Прабхупада шел, молча отрывая листья один за другим, из-за чего тропинка позади нас была усеяна листьями. Затем он начал ломать ветки, которые были длиной примерно по одному метру, на 20-сантиметровые палочки, собирая их в пучок в руке. Я сгорала от любопытства, но по-прежнему молча смотрела на то, что делает Шрила Прабхупада. Мы никак не могли понять, что он делает. Как только мы вышли из парка, Шрила Прабхупада вдруг широко улыбнулся и сказал нам: «Эти палочки будут моими зубными щетками. Сок этого дерева очень полезен. У него сильные антисептические свойства». Он повернулся к нам и широко улыбнулся, обнажив свои идеально белые зубы, и сказал: «Если хотите, чтобы у вас в 80 лет были такие же зубы, как у меня, вы не должны пользоваться зубной щеткой, используйте эти палочки». Мы были удивлены и сразу же спросили, как он ими пользуется. Шрила Прабхупада ответил: «Просто. Я покажу вам». Через некоторое время он показал нам, как надо жевать конец палочки, примерно полсантиметра длиной, пока тот не становился похожим на щетку, и затем как чистить зубы и десны попеременно, из стороны в сторону, счищая налет и массируя десны. После этого зубы и десны становились чище чем после посещения стоматолога. Позже Шрила Прабхупада сказал нам, что лучше всего для этого подходят эвкалиптовые палочки, но манговые тоже очень хороши. На восточном побережье США, где эвкалипта не было, он использовал березу. Шрила Прабхупада, Вы учили нас всему, даже тому, как чистить зубы. Но самое главное, Вы учили нас, как служить бескомпромиссно, с рвением и полной отдачей. Если Вы просили палочки с деревьев, мы с готовностью приносили их Вам. Кришна испытывал наше настроение служения самыми разными способами, и даже если мы не знали или не понимали, что делаем, мы все равно доверяли Вам. Это было главным. Кришна хотел увидеть, насколько искренне мы верим Вам. Спасибо, Шрила Прабхупада, что до сих пор присматриваете за нами, даете нам веру в то, что Вы по-прежнему здесь, рядом с нами, наблюдаете, руководите нами и терпеливо ждете, когда мы принесем палочки нашей преданности к Вашим лотосным стопам. Даже сейчас, как и тогда, когда Вы терпеливо стояли на лесной тропинке, наблюдая и ожидая, даже сейчас Вы молчаливо стоите в наших сердцах, направляете нас и ждете, когда мы пригласим Вас присесть и остаться там навсегда, чтобы руководить нами и наставлять нас изнутри. Ваша милость поистине безгранична. Вы настолько добры и могущественны, что можете находиться в сердце каждого, кто обращается к Вам.

История 16 – Вьяса-пуджа на западный манер

В июне, июле и августе Шрила Прабхупада, Гаурасундара и я жили в квартире на Принц Артур-стрит в Монреале. Там царил домашняя атмосфера, поскольку Шрила Прабхупада не путешествовал более трех месяцев из-за требований, связанных с выдачей визы. Приближался конец лета, и я стала думать, что приготовить ко дню рождения Шрилы Прабхупады, и решила удивить его праздничным пирогом. Конечно, в храме делалось и многое другое, но это было моим личным вкладом, и в то время мне казалось, что это очень хорошая идея. Рано утром я приготовила двухслойный пирог и покрыла его глазурью из сладкого масла и сливок. Затем я украсила его свечами, не 72 или 73, а примерно 12-14. Затем, когда Шрила Прабхупада завершил омовение, нанес тилаки, принял прасадам и уже сидел за своим столом, готовый начать по-

вторять джапу, я внесла пирог с горящими свечами из кухни и поставила на его алтарь, как и обычные подношения. Глаза Шрилы Прабхупады расширились, и он воскликнул: «О, что это?», — в тот момент, когда я поставила пирог со свечами на алтарь. Я ответила: «Шрила Прабхупада, это Ваш праздничный пирог. Я сделала его для Вас. Так мы празднуем день рождения в Америке». Он покачал головой из стороны в сторону и сказал: «Очень хорошо», — и улыбнулся, когда я поднесла ему горящий пирог. Я села за его стол и объяснила: «Шрила Прабхупада, загадайте желание и попробуйте задуть все свечи за один раз». Он быстро все понял и, вдохнув, задул все свечи одним глубоким выдохом, после чего засмеялся и сказал: «У меня хорошо получилось? — Да, — ответила я и засмеялась. — Теперь Ваше желание исполнится, но Вы можете не говорить мне или кому-то еще о том, что загадали. — Я желаю только Кришну, — сказал Шрила Прабхупада глубоким голосом, и, улыбнувшись, добавил: «Служение Кришне». Я пожелала Шриле Прабхупаде счастливого дня рождения, осторожно вынула все свечи, отрезала большой кусок пирога и подала ему на тарелке. Он откусил кусочек, улыбнулся и сказал: «Очень вкусно», — после чего я подала ему теплого молока. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что с такой добротой приняли мою простую американскую идею послужить Вам. Я искренне попыталась отпраздновать Ваш день рождения так, как это было принято у нас на Западе, и Вы любезно приняли это служение, как будто это было чем-то особенным. Спасибо, что дали мне возможность послужить Вам в этой жизни и в следующей и что напомнили мне о своем единственном желании. Пожалуйста, благословите меня, чтобы однажды моим единственным желанием тоже стала Кришна-сева. С тех пор всякий раз, когда я вижу празднование дня рождения, я вспоминаю, как Вы с удивлением смотрели на пирог с горящими свечами, который я вносила в Вашу комнату, и с какой добротой Вы приняли мое простое подношение. Дни рождения всегда вызывают во мне воспоминания Вашего доброго лица и широко раскрытых глаз, с удивлением смотрящих на горящий пирог. Эти воспоминания замечательны, как и то желание, загаданное Вами.

История 17 – «Хорошо»

Когда мы впервые встретились со Шрилой Прабхупадой в Сан-Франциско, это был 1967 год, времена храма на Хейт Эшбери. Там была лишь горстка преданных. Мукунда и Джанаки, Шьямасундара и Малати, Ямуна и Гурудас только что начинали посещать лекции, там было еще несколько других преданных, таких как Харшарани и Мурари. Мукунда и Джанаки были очень близки со Шрилой Прабхупадой, потому что Мукунда приехал в Сан-Франциско из Нью-Йорка. Мукунда активно занимался проповеднической работой, организовывал программы для Шрилы Прабхупады и так далее. Шрила Прабхупада еще до этого поженит Мукунду и Джанаки, но у них не было детей. Однако у Джанаки была кошка, которую она очень любила. Наблюдая за этой любовью, которой Джанаки одаривала своего питомца, Шрила Прабхупада говорил: «Только посмотрите. В Америке нет семейной жизни. У женщин нет детей, поэтому они направляют свою любовь на кошек или собак. Каждый хочет любить, и каждый хочет служить. Такова природа живых существ. В Америке люди служат кошкам и собакам».

Позже в Сан-Франциско, когда кошка Джанаки умерла, и Шрила Прабхупада узнал об этом, он просто сказал: «Хорошо». Когда его спросили об этом, Шрила Прабхупада пояснил, что теперь Джанаки может всю свою любовь направить на Кришну. Обычно мы думаем о том, что любим, особенно во время смерти. Шрила Прабхупада огорчился, когда его ученики направляли свою любовь куда-либо еще помимо Кришны, будь то бизнес, домашний питомец, хобби или даже чрезмерное увлечение семьей. В таких случаях он говорил: «Такой-то и такой-то теперь потерял из-за увлечения бизнесом». Как в случае с Джанаки, когда ее любимая кошка умерла, Шрила Прабхупада сказал на это только «хорошо».

Когда Гаурасундара приехал к Шриле Прабхупаде в Лос-Анджелес, а я осталась в Сан-Франциско из-за болезни, он сказал: «О, ты приехал сюда даже без жены». Шрила Прабхупада учил нас, что всякая любовь, направленная на кого-либо или что-либо помимо Кришны и духовного учителя, заставит нас сбиться с пути. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что учили нас, кого нужно любить и кому нужно служить. В своем невежестве мы направляем любовь на самые разные объекты: животных, людей, карьеру и т.д., — но Вы учили нас, что нужно сосредоточить свою любовь на Кришне, и благодаря этому мы поднимемся на уровень любви к каждому — ко всем животным и всем людям, — и эта любовь будет на духовном уровне.

История 18 – Гавайи, 1969 год

После того как Гаурасундара и я путешествовали и жили вместе со Шрилой Прабхупадой около года, Шрила Прабхупада начал вдохновлять нас самостоятельно открыть новый центр ИСККОН. Иногда он говорил: «Мы стали одной семьей, но теперь мы должны расстаться ради проповеди». Он повторял: «Пришло время вытолкнуть вас из гнезда», — и впоследствии он также с шуткой говорил об этом: «Подобно птицам, я вытолкнул вас из гнезда, чтобы вы научились летать». Гаурасундара уехал в сентябре для открытия проповеднического центра на Гавайях, и позже, в январе 1969 года, я уехала из Лос-Анджелеса, где находился Шрила Прабхупада, и тоже прилетела на Гавайи. Гаурасундара взял в аренду дом в Кааве на 7 акрах земли, куда можно было доплыть из Гонолулу за 45 минут, и небольшой магазинчик, который стал «офисом» нашего проповеднического центра в Гонолулу. В окрестностях Каавы росли красивые джунгли, на опушке которых располагались дома. Однажды вскоре после моего приезда Гаурасундара и я отправились в не-

большой продуктовый магазин, который находился напротив парка Сванзи, впоследствии ставшего тиртхой, поскольку Шрила Прабхупада совершал там ежедневные прогулки. На обратном пути из магазина мы чуть не споткнулись об маленького котенка, который стоял в полуметре от края дороги. Беспомощное создание наверняка было бы раздавлено машиной, поэтому мы попросили детей, игравших поблизости, взять его к себе домой. Затем мы прошли оставшиеся полмили до своего дома. Когда мы вошли в дом, я заметила, что нигде не вижу своих четок, которые были на мне во время прогулки. Поэтому мы пошли по своим следам, пока не увидели четки, лежавшие рядом с дорогой на том месте, где по-прежнему в одиночестве стоял котенок. Из сострадания мы с Гаурасундарой решили, что, поскольку дети не хотят помочь ему, это сделаем мы. Мы выбрали маленького котенка и отнесли его к себе домой. Мне очень не хотелось завести домашних животных, поэтому у меня были противоречивые чувства к котенку, но все же мы решили дать ему приют на некоторое время, пока он не подрастет немного, после чего мы собирались подыскать для него другой дом. Котенок был очень маленьким, постоянно мяукал тонким голоском и лез к нам под ноги, из-за чего мы были вынуждены всегда стараться не наступить на него. Вскоре мы получили телеграмму с сообщением о том, что к нам едет Шрила Прабхупада. Что нам было делать? Мне очень не нравилось, что у нас жил этот котенок и что мы до сих пор не нашли для него новых хозяев. Поэтому, когда Шрила Прабхупада приехал к нам, котенок все еще жил у нас в доме. Шрила Прабхупада часто ласково журил меня из-за этого котенка и даже упоминал об этом в своих лекциях. Иногда, когда я работала в саду, Шрила Прабхупада смотрел в окно из своей комнаты на втором этаже и видел, как котенок постоянно бегал вокруг моих ног. Позже он говорил: «Этот котенок всегда крутится возле ног Говинды даси, но это благоприятно для него, потому что она вайшнави». У этого котенка была привычка лезть под ноги, так что люди едва не спотыкались, боясь наступить на него. Котенок всегда крутился неподалеку от кухни, поэтому каждое утро, когда Шрила Прабхупада выходил на прогулку, он всякий раз наступал на котенка. Я была поражена тем, как часто это маленькое создание умудрялось залезть под лотосные стопы Шрилы Прабхупады, когда он отправлялся на свою ежедневную прогулку. Котенок постоянно хотел есть и ошивался вокруг кухни, и мы ежедневно кормили его остатками прасада. Конечно, нам было неловко из-за этой ситуации, и мы продолжали искать дом для него. Шрила Прабхупада пробыл с нами месяц, и в день его отъезда мы организовали программу в своем доме с воспеванием и пиром. К нам пришло много людей, и одна молодая пара согласилась приютить котенка у себя. Мы были рады, что нашли для него хороших хозяев. Однако несколько дней спустя они сказали нам, что котенок неожиданно умер тем же вечером, когда Шрила Прабхупада покинул Гавайи. В тот момент я подумала, какая удача улыбнулась котенку, на которого ежедневно наступал Шрила Прабхупада своими лотосными стопами. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что одаривали своей милостью все живые существа, даже маленького котенка, который искал прибежища под Вашими стопами. Пусть же мы всегда стремимся найти прибежище у Ваших лотосных стоп и направляем всю свою любовь на Вас и Кришну, и так избежим опасности родиться в теле оленя, кошки или любого другого создания, из-за чего не сможем служить Вам должным образом. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 19 – Укусы постельных клопов

Мы познакомились со Свамиджи в Сан-Франциско, и за несколько дней до того как он должен был улететь в Нью-Йорк, мы с Гаурасундарой, моим мужем, решили, что непременно должны последовать за ним. В конце концов, в ноябре мы оставили колледж и отправились на поиски духовного наставника. Так мы встречали Свамиджи где-то в декабре или в начале января 1967 года, и теперь, спустя пару месяцев, он уезжал в Нью-Йорк. За те два месяца в Сан-Франциско, в течение которых мы слушали его лекции по Шримад-Бхагаватам, и рисовали картины по его просьбе, мы почувствовали вкус бхакти. У нас не осталось никаких других целей, кроме следования тому, чему он учил. Подобно крысам в истории про Крысолова мы хотели следовать за ним до конца. Поэтому мы пришли в квартиру Свамиджи в Сан-Франциско и спросили, можем ли мы поехать с ним в Нью-Йорк. На его лице засияла улыбка, когда он увидел искренность наших намерений, и, кивнув, сказал: «Почему бы нет?» Итак, Гаурасундара и я стали искать способы добраться до Нью-Йорка. У нас было очень мало денег, и мы надеялись доехать автостопом. Гаурасундара пошел по магазинам, чтобы купить какой-нибудь рекламный плакат, подходящий для путешествия автостопом к Восточному побережью, и пока он ходил по разным лавкам, он повстречал хиппи, которые собирались ехать прямо в Нью-Йорк. Они отправлялись через час, поэтому Гаурасундара поспешил домой, мы быстро собрали свои вещи и подготовились к поездке. Примерно за два дня до отъезда Свамиджи из Сан-Франциско мы выехали в Нью-Йорк. Мы решили, что все так хорошо сложилось по милости Кришны. После четырех суток непрерывной езды мы должны были добраться до Восточного побережья, а это означало, что мы будем в Нью-Йорке всего через два дня после того, как Свамиджи вылетит на самолете из Сан-Франциско. Пережив несколько приключений в дороге, ранним утром в марте 1967 года мы благополучно прибыли в Нью-Йорк. Когда мы приехали, было примерно 6.30 или 7 часов утра, мы открыли дверь в доме номер 26 на Второй авеню и упали на колени, выражая свое почтение и благодарность. Эта сцена была незабываемой: Свамиджи сидел на небольшом помосте в окружении небольшой группы преданных и пел бхаджан на прекрасный утренний мотив. Воздух был наполнен ароматом благовоний, и вокруг царил упоительная атмосфера божественности. Звуки вины завораживали, а Свамиджи очень красиво играл на мриданге. У преданного, игравшего на вине, была шикха, локон волос на затылке, а сам он был одет в робу. Другие преданные также были одеты в дхоти и шали. Ни я, ни Гаурасундара ничего подобного раньше не

видели. Я была поражена – это был другой мир по сравнению с Сан-Франциско. Преданные выглядели безмятежными, интеллектуальными и сосредоточенными, это очень контрастировало с настроением хиппи в Сан-Франциско. Казалось, что здесь проявилась Вайкунтха. Свамиджи улыбнулся, поприветствовал нас и продолжил петь бхаджан. После лекции он сообщил всем, что мы – преданные и художники, которые приехали из Сан-Франциско. Нью-йоркские преданные поприветствовали нас, и с тех пор мы стали жить с ними как одна семья. Возможно, те времена были самыми лучшими в моей жизни. Хотя мы жили очень бедно, мы были очень богаты. Свамиджи был нашим сокровищем, нашим счастьем и всем остальным. У всех преданных в Нью-Йорке было такое настроение, и всё вращалось вокруг Свамиджи. В Сан-Франциско Свамиджи жил в своей квартире, к нему приходили гости по записи, и многие люди были новыми. С другой стороны, преданные в Нью-Йорке были знакомы с сознанием Кришны значительно дольше, и это место явно было любимым домом Свамиджи. Мы жили практически как одна семья – Свамиджи был ее главой, а мы были его детьми. Мы вместе проводили дни, вместе принимали прасадам в его комнате. Он все время был с нами. Мы сидели в его комнате по вечерам, беседуя между собой как члены одной семьи. Днем мы все находились в его комнате, рисуя картины. В первую пару ночей нам с Гаурасундарой пришлось спать на бетонном полу в храмовой комнате, на том же полу спали Гаргамуни, Брахмананда и некоторые другие преданные. Было не очень комфортно, особые неприятности доставляли крысы, которые бегали ночью по полу и иногда будили преданных. Однажды ночью Гаргамуни проснулся из-за того, что крыса забралась к нему в волосы. И на следующий день преданные подразнили его, потому что его волосы были длинными, до плеч, поэтому они понравились крысам. Гаргамуни был младшим братом Брахмананды, он был еще совсем юным, и ему нравилось расчесывать свои длинные темные волосы, делая пробор посреди головы. Свамиджи говорил: «Как у Господа Чайтанья». Поэтому Гаргамуни защищал свои длинные полосы, говоря, что у него прическа как у Господа Чайтанья. Мы жили в настроении одной семьи в ранние дни в Нью-Йорке, пока не нашли небольшое помещение под храм. После этого мы переехали жить к Сатсварупе. Там Гаурасундара и я спали на одеяле на полу в кухне, Сатсварупа спал на полу в другой комнате, еще в одной ночевал Раярама. Я помню, как однажды услышала странные щелчки очень рано, где-то в 2.30 или 3 часа ночи. Я заглянула в комнату Сатсварупы и увидела его сидящим на полу за печатной машинкой. Он перепечатывал на бумагу аудиозаписи лекций Свамиджи по Шримад-Бхагаватам. Я была очень впечатлена. Эти преданные не были похожи ни на кого, с кем я встречалась раньше. Они были полностью преданы Шриле Прабхупаде, их жизнь была посвящена только ему. Контраст с Сан-Франциско был разительным. В квартире Сатсварупы Гаурасундара и я спали на одеяле на полу, и постельные клопы стали для нас проблемой. Я просыпалась утром с красными пятнами от укусов на щеках. Я попыталась развернуться и спать в другом направлении, ногами к стене, но к утру красными пятнами покрывались мои ноги. Свамиджи поинтересовался, как мы устроились и что это за красные пятна были на моем лице. Я объяснила, что какие-то клопы кусают меня по ночам. Он засмеялся и сказал, указывая на окно: «Да, они и сюда прилетают, но я замираю, и, когда они думают, что я уснул, они подползают, и тут я ловлю их, повторяю для них Харе Кришна и отпускаю в окно. По дыханию они определяют, когда человек спит, но я обманываю их». Его глаза загорелись, когда он рассказывал нам, как перехитряет маленьких постельных клопов, притворяясь спящим. Я решила последовать примеру Свамиджи и той же ночью попыталась подловить клопов, но не заметила, как уснула. На следующее утро я проснулась вся искушенная. То же самое повторилось в следующую ночь, в следующую и так далее, у меня ничего не выходило, я не могла поймать этих клопов. Несколько дней спустя я сказала Свамиджи: «Я каждую ночь пытаюсь поймать их, но у меня не получается. Я дышу ровно и притворяюсь спящей, но они все понимают. Они не приползают, пока я на самом деле не засыпаю. Не понимаю, как это вам удается». Свамиджи рассмеялся, покачал головой из стороны в сторону и сказал: «Да, тут нужна сноровка». Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что показывали нам свое сострадание даже к постельным клопам. Вы заботились даже об этих существах, которые приходили к Вам только за тем, чтобы кусать Вас и пить Вашу кровь, а Вы одаривали их своей милостью, как и тех, кто приходил, чтобы предложить Вам служение. Спасибо, что показывали нам, как нужно жить, как любить всех существ и как давать благословение Святым Именем.

История 20 – «Я знаю твой ум»

Когда Свамиджи уехал в Индию, это было подобно тому, как солнце и луна скрылись за тучами. Мы сразу же ощутили разлуку и стали молиться Кришне о том, чтобы он поправился и скорее вернулся в Америку. В течение шести месяцев, когда Свамиджи был во Вриндаване, Гаурасундара и я жили в Монреале, в храме, который размещался в перестроенном боулинг-клубе напротив горы Рояль. Там мы продолжили нашу работу над иллюстрациями для журнала «Обратно к Богу» и изображением Прахлады, которую мы начали еще в Нью-Йорке под руководством Шрилы Прабхупады. Наша жизнь проходила размеренно: ежедневные киртаны и лекции, работа в нашей маленькой арт-студии в храме. Когда мы работали, один брахмачари по имени Шивананда читал нам Шримад-Бхагаватам и иногда Чайтанья-Чаритамриту. Гаурасундара купил перевод Чайтанья-Чаритамриты в Нью-Йорке, и мы наслаждались историями о Господе Чайтанье. Мы глубже осознали божественное положение духовного учителя и этикет, который должен соблюдаться по отношению к нему. Махапуруша был поваром в храме, и я ежедневно наблюдала за тем, как он готовит, делая заметки по каждому блюду, поскольку я надеялась, что однажды тоже смогу готовить для Шрилы Прабхупады. День и ночь я думала: «Когда же я вновь буду со Свамиджи и смогу послужить ему?»

(начало новой кассеты, часть записи отсутствует)... Господу Джаганнатхе с единственной молитвой о том, чтобы вновь ощутить духовную сладость жизни в неповторимой атмосфере Голоки, царившей вокруг Шрилы Прабхупады, выполняя для него любое служение, пусть даже самое черновое. Моим сердцем овладело такое желание. Я даже написала ему во Вриндаван письмо, в котором рассказала, что сильно скучаю по нему и хочу вновь оказаться в его божественном обществе. В своем юном невинном желании я выразила стремление служить ему всем сердцем. Ответное письмо, которое я получила от него, было коротким, но законченным. Это было первое письмо, которое написал мне Шрила Прабхупада. В конце письма он просто написал: «Я знаю твой ум». Еще тогда, в самом начале, он дал мне понять, что знает каждую мою мысль и движение, хотя сам мог находиться очень далеко, в Индии, или очень близко, в другой комнате. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, что дали мне понимание Вашего всеведения и Вашей божественной природы, когда я была еще новой преданной. Спасибо, что услышали молитвы моего сердца и позволили мне служить Вам, хотя и несовершенно, а также за то, что позволили мне быть рядом с Вами и жить в атмосфере Голоки. Это был величайший подарок, который я получила в своей жизни. Никакие богатства, слава или последователи и близко не сравнятся со сладостью Вашего божественного общества.

История 21 – Голока и Монреаль

Гаурасундара и я жили в Монреале около шести месяцев, пока Свамиджи был в Индии. За это время мы нарисовали множество иллюстраций к ранним выпускам журнала «Обратно к Богу». Кроме того, мы ежедневно работали в небольшой арт-студии, слушая Чайтанья-Чаритамриту и Шримад-Бхагаватам. В то время я начала работать над картиной Кришны и Баларамы, идущих домой вместе со своими коровами, миллионами коров. Это было своеобразной медитацией. Ежедневно я работала над этой картиной, и, хотя у нас было мало информации о том, как выглядит Вриндаван, казалось, что он проявлялся в моем сердце. Хотя мы занимались и многими другими иллюстрациями, эта картина была для меня самой дорогой. Даже когда я закрывала глаза, я по-прежнему видела безграничное море коров, идущих позади танцующих Кришны и Баларамы, и мне казалось, что пастушок справа от них явно был Шрилой Прабхупадой. Он попросил меня написать его портрет в Сан-Франциско, и это была одна из первых картин, которые я написала для него. Теперь же я чувствовала, что рисую его духовный портрет на Голоке. Это было моим искренним служением Шриле Прабхупаде. Я отправила копию картины Свамиджи во Вриндаван, подписав: «Этот пастушок – Ваш портрет». Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, что дали мне то видение Голоки. Оно усилило во мне желание служить Вам. Даже сейчас, когда я вижу это изображение (моя изначальная картина была раскрашена и повешена позади Божеств Кришны-Баларамы), я думаю о Вас, потому что вижу, как Вы идете позади Кришны и Баларамы, вечером пригоняя коров домой. Я думаю, это не случайно, что картина, которую я предложила Вам много лет назад, изображает Вас, идущего рядом с Вашими возлюбленными Кришной и Баларамой. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 22 – 14 декабря 1967 года

В конце октября мы узнали потрясающую новость – Свамиджи скоро должен был приехать в Сан-Франциско. Его здоровье улучшилось, и его приезд уже готовился. Гаурасундара и я сразу же начали планировать поездку в Калифорнию. Мы упаковали свои пожитки, в основном вещи для арт-студии и немного одежды, и сели на автобус до Нью-Йорка. Там мы нашли автомобиль, который нужно было перегнать на Западное побережье. Гаргамуни и его новая жена, Карунамайи, Гаурасундара и я приготовились к непросто-му путешествию в Сан-Франциско. Обеспокоенные опасностями зимней поездки, мы повторяли Харе Кришна всю дорогу. В Колорадо мы съехали с дороги во время метели, и, похоже, благодаря нашему воспе-ванию почти сразу приехала снегоуборочная машина, которая помогла нам выбраться с обочины. Мы так хотели встретить Шрилу Прабхупаду, что все препятствия таяли как снег на солнечном свете нашей любви к нему. Наш настрой было простым, целенаправленным и очень сладостным. Когда мы прибыли в Сан-Франциско, Гаурасундара и я сняли небольшую комнату в двух кварталах от храма на Фредерик-стрит. Мы жили там в течение одной-двух недель до приезда Свамиджи 14 декабря 1967 года. День ото дня мои мо-литвы усиливались по мере приближения этого события. Преданные подготовили просторную квартиру Джаянанды для того, чтобы там остановился Свамиджи, и наш хороший друг Упендра должен был гото-вить для него. Я стала жадно изучать технику приготовления блюд Упендры. Наконец, долгожданный день настал – Свамиджи приехал к нам! Мы добрались до аэропорта и устроили бурный киртан в зале ожида-ния. Я помню, как мы прошли через холл и смотрели на Свамиджи через большие стеклянные двери. Он повернулся к нам, дружелюбно помахал рукой и посмотрел на нас любящим взглядом. Для нас это было важнее всего на свете. Наш киртан усилился, и слезы счастья потекли по моим щекам. Я почувствовала, будто ко мне вернулась сама жизнь. Это был самый счастливый день в истории Америки – Свамиджи вер-нулся к нам. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что проделали этот нелегкий путь, чтобы вновь прие-хать к нам. У Вас было идеальное положение в Индии, Вы могли остаться в Вашем возлюбленном Вринда-ване, но из своего божественного сострадания ко всем душам Вы предпочли вернуться в города Кали-юги, чтобы распространить в них послание Господа Чайтаньи. Вы – образцовый проповедник Господа, всегда заботящийся о благополучии других живых существ, всегда стремящийся избавить от страданий все души этого мира. Мы никогда не должны забывать, что без Вас мы просто продолжали бы вращаться в колесе самсары, становясь то королями, то нищими, то слонами, то муравьями. Наша благодарность никогда не

должна уменьшаться, потому что Вы приехали в одиночку, чтобы спасти нас. Мы в вечном долгу перед Вами. До этого на Западе никто не слышал о Кришне. Вы были первооткрывателем, божественным посланником Господа Чайтаньи, который пробудил Западный мир ото сна невежества.

История 23 – «Говинд даси, ты взяла свое сари?»

Мы с радостью и весельем сопровождали Свамиджи в его квартиру (названия улицы я не помню). Подобно розе, окруженной пчелами, он сел посреди нас, бережно распаковывая дорожный чемодан. Он поговорил с каждым преданным, справляясь о его благополучии, улыбаясь и наполняя всех своей сладостью. Его большой индийский чемодан был полон вещей. Он начал вынимать из него всевозможные предметы, которые мы раньше никогда не видели. Это было лучше, чем празднование Рождества. Он показал нам хитроумное металлическое приспособление и объяснил, что с его помощью очень удобно измельчать кокосовые орехи. Он вынул изящно отделанную раковину моллюска и несколько прекрасных каратал. Свамиджи дал нам с Гаурасундарой фотографию, на которой он был запечатлен танцующим перед Божествами в Калькутте, и попросил раскрасить Их. На обороте фотографии он написал что-то вроде: «Свами Прабхупада танцует перед своими Божествами». Затем он начал раздавать подарки всем преданным. Два ученика, Ачьютананда и, кажется, Рамананда, остались в Индии и выслали сари и подарки всем преданным в Сан-Франциско. Я сидела и смотрела на Свамиджи, не отрывая глаз, полностью очарованная его духовной красотой. Он бережно распаковал все сари, к каждой из них был прикреплен кусочек бумаги с именем преданной. Затем он осторожно вынул все шпильки и сложил их в кучу, после чего он положил все сари в одну стопку, а все карточки с именами – в другую, и начал раздавать всем матаджи сари по своему вкусу, абсолютно не обращая внимания на карточки с именами, которые были к ним прикреплены. Я не ждала, что получу сари, поскольку не отсылала денег и даже не была знакома с Раманандой. Разговор перешел на вещи, которые понадобятся Свамиджи, и преданные предлагали свои услуги или вызывались сделать ту или иную покупку. Свамиджи нужны были домашние тапочки. Я сразу же вызвалась купить ему новые тапочки, и он с улыбкой кивнул в знак одобрения, сказав, что ему нужен размер «А». Он добавил, что тапочки должны быть полностью сделаны из синтетических материалов. Позже Свамиджи как-то сказал: «Единственное стоящее открытие, которое сделали современные ученые, это изготовление обуви без использования кожи». Эта фраза точно выражала его мнение о материалистической науке. После того как каждому преданному были розданы подарки и поручения, мы все счастливо поклонились и оставили Свамиджи в своей комнате, чтобы он мог отдохнуть после перелета. Гаурасундара и я тоже поклонились и уже собирались уходить, как вдруг Свамиджи спросил: «Говинд даси, ты взяла свое сари?» Я поднялась и ответила: «Нет, Свамиджи, я не знала, что там есть сари для меня». Свамиджи осторожно порылся в стопке сари и выбрал одно из них, хлопчатое светлое сари цвета лаванды. Лучезарно улыбаясь, он протянул ее мне, и я подошла и взяла ее. Он улыбнулся с отеческой любовью, и я с ликованием в сердце склонилась перед ним. «Откуда он узнал, что лаванда – мой любимый цвет, – подумала я, – и тут же вспомнила строчку из его письма: «Я знаю твой ум». Зная обо мне все, он тем не менее любил меня. Кришна послал мне замечательного духовного отца. Позже я отыскала самые лучшие тапочки. В одном магазине я нашла тапочки, на которых стоял штамп «полностью синтетические», и я выбрала симпатичные черные пушистые тапочки с красной обшивкой. Я подумала, что красная пушистая обшивка очень подойдет под красноватый цвет его лотосных стоп. Я купила эти тапочки и сразу же принесла их Свамиджи. Улыбнувшись, он поблагодарил меня и примерил тапочки. «О, превосходно сидят! – воскликнул он. – Они очень красивые, большое тебе спасибо». «Какая удача», – подумала я. Свамиджи носил эти тапочки в течение всего года или даже дольше, когда мы жили и путешествовали вместе с ним. Я до сих пор отчетливо помню, какие звуки издавали эти тапочки, когда Шрила Прабхупада спускался по лестнице. Потом, когда эти тапочки износились, я купила другую пару в том же магазине в Сан-Франциско, на этот раз песочно-желтого цвета с коричнево-бронзовой обшивкой и окантовкой у основания, которую он быстро стоптал пятками. Как и на предыдущих тапочках, на этих стоял штамп «полностью синтетические». Свои любимые черно-красные тапочки, которые порядком износились, он отдал мне, когда я принесла ему новые. Эти тапочки заслуживают поклонения полубогов. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за что, что дали мне возможность послужить, подарив Вам те тапочки, и за все остальные возможности. Я молюсь о том, чтобы эти тапочки всегда оставались на троне моего сердца и чтобы я всегда слышала, как Вы спускаетесь в них в зал моего ума, направляя меня, любя меня и ведя меня к Кришне.

История 25 – Посещение собора

Когда мы жили летом в Монреале, Джанардана возил Шрилу Прабхупаду, Гаурасундара и меня на небольшие экскурсии в интересные места. Обычно мы вчетвером: Джанардана, Гаурасундара, Шрила Прабхупада и я – садились в автомобиль и отправлялись в какое-нибудь место в Монреале или его окрестностях. Однажды он отвез нас в огромный красивый собор с высокими куполами и множеством скульптур и изображений. Мы вошли вместе со Шрилой Прабхупадой в просторный зал и ощутили царившую там атмосферу тишины и благоговения. Разноцветные оконные стекла, Крестные Стояния, священные иконы и красочные изображения окружали нас. Это было прекрасное творение человека, посвященное поклонению Верховному Господу. Еще будучи подростком, я путешествовала по всей Европе и провела много времени, восхищаясь художественной работой мастеров соборной живописи, поэтому я очень обрадовалась, оказав-

шись в этом прекрасном соборе вместе со Шрилой Прабхупадой, и хотела узнать его мнение об этом месте, которое мне очень понравилось. Шрила Прабхупада остановился и посмотрел вверх на потолок купола, который возвышался над нами, повернулся ко мне и сказал: «Да, это поклонение Нараяне с почтением и благоговением. Это поклонение в духе благоговения». Он сказал это уверенно и с одобрением, оценив те благочестивые труды, которыми было создано это монументальное строение в честь Бога. Затем мы прошли вдоль стены, осмотрев Крестные Стояния и красочные росписи, изображавшие Христа, несущего крест, и последующее распятие. Поскольку я выросла не в католической традиции, а в семье баптистов, я не до конца понимала философское или религиозное значение этих Стояний, различных ритуалов и атрибутов Католической церкви, зато я высоко оценила изящный стиль живописи и ту преданность Богу, которая в ней отражалась. Во времена моих ранних поисков Бога духовные отцы средневековой Европы были моими героями, и, проводя время в европейских соборах, я убедилась в существовании Бога. Их преданность и самоотверженные труды проникли в мое сердце, поэтому я была очень рада, что вновь оказалась в соборе вместе со Шрилой Прабхупадой и могла услышать его оценку тому, что мне было дорого. Осматривая собор, мы подошли к стене, на которой была изображена сцена распятия Христа. Шрила Прабхупада остановился ненадолго и, покачивая головой, сказал: «Постоянный акцент на убийстве Христа – это не хорошо. Он разжигает ненависть иудеев и продлевает конфликт между христианами и иудеями. Они должны уделять больше внимания наставлениям Иисуса Христа. Его учение – вот что важно». Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за тот удивительный опыт посещения собора вместе с Вами. Вы дали мне новое понимание и смысл моему давнему влечению к церквям и соборам, и особенно меня поразило то, как быстро Вы проникли в самую суть всех религиозных ритуалов и увидели истину. Вы сказали, что важны наставления Христа. Все те религиозные традиции, которые развиваются вокруг великих личностей, зачастую загрязняются обусловленностью других людей, их предпочтениями и культурными особенностями. Из-за этого возникает множество ответвлений с различными внешними атрибутами, но именно учение является их сутью. Пусть же мы всегда будем помнить, что основой нашего движения являются Ваши наставления, столь ясно представленные в Ваших книгах, лекциях и даршанах. И пусть мы не будем забывать, что временная социально-религиозная или политическая мораль преходяща и часто изменяется, но мы должны придерживаться сути Ваших наставлений – повторять Харе Кришна и быть счастливыми. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что дали нам истину.

История 26 – Церковный восковой музей

В другой раз Джанардана отвез нас в большую церковь, которая находилась где-то на окраине Монреаля. К дверям церкви вела длинная и очень широкая лестница из множества ступеней. Слева от ступеней располагалось отдельное здание, в котором находился памятник и музей знаменитому святому и герою. Названия церкви я не знаю. Возможно, кто-нибудь из Монреаля может сообщить эту информацию, потому что это место, куда нас отвез Джанардана, очевидно, было хорошо известно местным жителям. Шрила Прабхупада и я вошли в музей и начали ходить вокруг, рассматривая стенды. Как мне помнится, этот человек был известным святым и героем, он излечил физические страдания многих людей. Экспозиция музея показала мне немного странной. Там была галерея восковых фигур, изображавшая очень живые образы этого человека, занятого исцелением недугов. Мы увидели множество его вещей, в частности, я помню, что там было стеклянное глазное яблоко, и это меня немного покорило и смутило. Я действительно не смогла понять, кем был этот человек и почему так заботятся о его памяти. Джанардана подробно объяснил Шриле Прабхупаде историю этого героя и что он сделал, чтобы заслужить такое признание. Однако я помню чувство озадаченности всей обстановкой музея и ощущение дискомфорта. Как обычно, я решила узнать, что думает по этому поводу Шрила Прабхупада. Мне всегда нравилось слушать его мнение о том, что нас окружало, потому что так я училась правильному видению мира. Его оценка всегда была здоровой и точной. На Шрилу Прабхупаду эта выставка явно не произвела впечатления. Он прямо сказал: «Почему они придают такую важность лечению тела? Это не очень важно. Душа важнее тела. Его настоящей работой должно было стать лечение души. Мы занимаемся тем, что лечим души от забывчивости о Кришне. Вот что важно». Он покачал головой, как будто давая понять, что все это просто глупость, и мы ушли из музея. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что прояснили мои сомнения. Вы всегда видите самую суть вещей и всем говорите правду, даже если кому-то это не нравится. Кого-то впечатляют материальные достижения, но Вас впечатляют только достижения в сознании Кришны – насколько хорошо мы помним о Кришне и служим Ему. Пожалуйста, Шрила Прабхупада, защитите меня от отвлечений жизни в этом мире и возникающих сомнений и помогите всегда помнить о том, что важно и что не важно, что следует делать, а что нет, и ведите меня по пути к Кришне. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 27 – Секс есть секс

Однажды в Монреале одна молодая преданная, жившая в храме, попросила меня назначить ей даршан со Шрилой Прабхупадой. Я согласилась и сказала ей прийти после полудня, когда Шрила Прабхупада обычно принимал гостей и преданных после короткого отдыха. Эта девушка была художницей, ее звали Мадхави Лага, и она приехала из Нью-Йорка. Теперь она жила в Монреале, и я подумала, что она хочет обсудить со Шрилой Прабхупадой ее картины и задать вопросы по ним, как периодически делали Джадурани и другие художники. Однако ее намерение было иными. Когда она пришла и стала объяснять свою проблему Шриле

Прабхупаде, он с трудом понимал ее, поэтому позвал меня в комнату, где проходил даршан. Я работала на кухне, находившейся рядом, и слышала, как он позвал меня: «Говинд даси!» Он всегда произносил мое имя в четыре слога — Говинд даси. Я поспешила к ним в комнату и выразила свое почтение. Шрила Прабхупада попросил принести прасадам, а затем движением руки пригласил меня сесть и послушать их беседу. Мадхави Лата рассказывала Шриле Прабхупаде, что она живет в храме как брахмачарини и испытывает трудности, когда находится в окружении других девушек, поскольку часто видит, как они переодеваются, оставаясь лишь в тапочках и чоли. Она пыталась объяснить Шриле Прабхупаде, что это сильно возбуждает ее ум и что ей нужно изменить свои жизненные условия. Она была очень огорчена и не знала, что ей делать. Шрила Прабхупада испытывал трудность с пониманием ее проблемы. Он вдохновлял ее повторять Харе Кришна, читать его книги и продолжать работать над картинами. Он проповедовал ей, рассказывая о Кришне и временности существования в материальном мире, и этим вдохновил ее. Все это время я сидела молча и слушала их беседу, понимая, что Шрила Прабхупада дает преданной высшие наставления, применимые для любого случая. Однако в их общении явно не хватало понимания. В конце концов, эта девушка почтила прасадам и ушла. Я села напротив стола Шрилы Прабхупады, и он спросил меня: «В чем ее проблема?» Я собралась с мыслями и попыталась найти способ выразить суть проблемы: «Шрила Прабхупада, в этой стране иногда встречаются женщины, которые испытывают сексуальное влечение к другим женщинам, а не к мужчинам. Поэтому у нее есть проблемы из-за того, что она живет с другими девушками, и она не знает, что с этим делать». Глаза Шрилы Прабхупады широко открылись и стали круглыми, и он вздохнул от изумления: «Ох». Он сразу же понял, в чем дело. Затем он сказал очень удивленным тоном: «В Индии есть такие мужчины низкого класса, но не женщины, только не женщины». Его лицо выражало сильное удивление. Я сказала: «Да, Шрила Прабхупада, на Западе такими бывают и женщины». Он откинулся назад и покачал головой из стороны в сторону, в индийской манере выражая глубокое изумление. «Только посмотри, вот она, сексуальная жизнь. Мужчины с мужчинами, женщины с женщинами. Мужчины с женщинами. Сексуальная жизнь — это рабство. Жизнь в плену. Но, — его глаза расширились, — сексуальная жизнь между мужчиной и женщиной может быть освящена браком. Вот в чем разница. Кришна говорит в Гите, что Он — сексуальная жизнь в браке. Поэтому в браке сексуальная жизнь допускается для зачатия детей, чтобы вырастить замечательных детей в сознании Кришны. Но это... Это совсем другое, это очень низкий уровень». Шрила Прабхупада, Вы четко и выразительно объяснили суть гомосексуальности, развеяв иллюзию о ее нормальности. Вы назвали ее всего лишь другой формой рабства, которая не может быть освящена Богом или очищена браком. В наши дни западное общество активно продвигает гомосексуальные отношения, но эта реклама не может изменить истину. На самом деле это очередная форма материального рабства, заставляющая душу принимать рождение за рождением, испытывая бесконечные страдания. В отличие от нас, Шрила Прабхупада, Вы никогда не изменяли свою позицию под влиянием личных предпочтений или неприязней. Вы разбивали наши иллюзии острым мечом знания и бесспорной истины, а затем накладывали на эту рану свою божественную любовь и наставление: «Повторяй Харе Кришна и будь счастлив». Спасибо Вам. Ваше мнение, Шрила Прабхупада, сегодня так же актуально и убедительно, как и в 1968 году. Все эти современные тенденции в обществе на самом деле не новы, как Вы мне однажды сказали, они очень старые, все эти вещи происходят вновь и вновь, и Кришне все известно о них. Он говорил о них, и все объяснил в Гите. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что остаетесь выше всего мирского и учитесь нас смотреть на вещи с уровня духовной реализации. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада.

История 28 — «Просто иду в банк»

Однажды летом 1968 года я вошла в комнату Шрилы Прабхупады в Монреале и не обнаружила его там. Это было очень необычно. Я убедилась, что его нет и в других комнатах, и, поскольку был полдень, я очень удивилась, потому что у Шрилы Прабхупады не было привычки просто вставать и уходить куда-нибудь. Я выбежала на улицу, чтобы посмотреть, куда он мог пойти, но нигде не смогла его увидеть. Мне стало не по себе, я побежала за угол посмотреть во все стороны перекрестка, и увидела его, идущего куда-то в одиночку. Он уже был в квартале от меня, поэтому я побежала к нему. Я была в шоке и хотела узнать, куда он идет, что вообще происходит, почему он просто встал и ушел из дома. Когда я догнала Шрилу Прабхупаду, у меня уже была одышка, я засмеялась, когда он увидел меня, и спросила: «Куда Вы идете? Что случилось? Почему Вы ушли?» Он улыбнулся, радостно усмехнулся и сказал: «О, я просто иду в банк. Все в порядке. Со мной все будет хорошо». Я спросила: «Шрила Прабхупада, Вы хотите сходить в банк один? Может быть, я позову Гаурасундара? С Вами все будет в порядке?» Он сказал: «Да-да. Все будет хорошо. Я схожу один». Шрила Прабхупада продолжил свой путь, а я вернулась домой. Обычно он никуда не ходил один, особенно в то время, поскольку незадолго до этого он пережил сердечный приступ. Он восстанавливал свое здоровье и отдыхал, а мы обычно выполняли его поручения. Как правило, он поручал ходить в банк Гаурасундаре, и, конечно, мы заботились о всех магазинных покупках и обо всем остальном. Он выходил на улицу ради какой-нибудь поездки или на утреннюю прогулку, или для того, чтобы прийти вечером в храм. Поэтому я была немного удивлена его отсутствием, но, возможно, он просто захотел прогуляться в тот день на свежем воздухе. У меня есть одна фотография Шрилы Прабхупады, на которой запечатлено, как он выходит из банка в Монреале. Гаурасундара сходил за Шрилой Прабхупадой в банк, и они вместе вернулись обратно в наш дом. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, что дали нам возможность позаботиться о Вас. Хотя на самом деле Вы не нуждались в нашей заботе, мы, конечно же, думали, что Вы нуждаетесь в этом, и поэтому все наше внимание было сосредоточено на служении, заботе, защите Вас, на слежении за Вашим здоровьем,

решении любых возникавших проблем или исполнении Ваших поручений. Спасибо, что предоставили нам эту возможность. Мы знаем, что в действительности Вы все можете делать сам, но по милости Кришны Вы позволяли нам служить Вам ради нашего же блага. Спасибо Вам за это.

История 29 – Лекарство

У Шрилы Прабхупады был сердечный приступ в предыдущем году, поэтому он регулярно принимал аюрведические лекарства. Он привез с собой запас лекарств, когда вернулся из Вриндавана, и затем Аччютананда, который остался в Индии, периодически высылал ему лекарства и особые орехи, называемые бараялич. Эти орехи нужно было размалывать в порошок, а они были твердыми как кирпичи. Затем этот порошок смешивался с лекарством. Гаурасундара регулярно размалывал эти орехи с помощью ступы и пестика, и затем три дня в неделю по утрам он смешивал ореховый порошок с лекарством, и Шрила Прабхупада принимал его. Лекарство состояло из небольших растений, Шрила Прабхупада даже упоминал, что в его состав входит золото. Все это занимало много времени, и Гаурасундаре приходилось часто этим заниматься, поскольку Шрила Прабхупада говорил, что это аюрведическое лекарство помогает ему. Мы постоянно заботились о нем, давали ему лекарство, старались удовлетворить все его потребности и исполняли его поручения, поэтому, естественно, порой мы проявляли чрезмерную заботу. Иногда в таком настроении я говорила с ним как мать, а он отвечал шуткой: «Доктор, излечи себя», – поскольку я постоянно болела. «Сначала вылечи себя сама», – говорил он мне с отеческой любовью. Однако порой действительно возникали проблемы, когда он допоздна проповедовал гостям. Шрила Прабхупада любил проповедовать, и, если кто-то хотел слушать о Кришне, он очень долго мог рассказывать о Нем, часто до глубокой ночи. Но тот человек, которому проповедовали допоздна, не знал, что на следующей день у Шрилы Прабхупады болела голова, и он плохо себя чувствовал. В такие моменты он говорил мне: «Ох, Говинда даси, я должен был лечь спать пораньше. Мне нельзя так сильно напрягаться». Я с болью в сердце смотрела на обострение болезни Шрилы Прабхупады, и поэтому старалась ограничить его поздние программы. И все же, когда я пыталась напоминать ему или шептать преданным: «Уже поздно, скоро ночь, пора уходить», – он обычно настаивал на продолжении программы. Поэтому в этом смысле было очень трудно удерживать Шрилу Прабхупаду от долгой проповеди и в то же время ограничивать преданных, пришедших послушать его. Наверное, это было самым трудным служением в тот период – год и несколько месяцев, которые я провела со Шрилой Прабхупадой. Но все равно я не жалею о том служении и благодарю Шрилу Прабхупаду до сегодняшнего дня. Спасибо Вам, Шрила Прабхупада, за то, что дали мне возможность послужить «ограничителем» ради Вас, хотя многие преданные наверняка чувствовали себя обиженными из-за моих попыток пораньше завершать программы, и я смиренно прошу всех и каждого: пожалуйста, простите меня. Я всего лишь исполняла свой долг, старалась заботиться о здоровье нашего духовного учителя, чтобы он мог продолжать свою работу. Спасибо, Шрила Прабхупада, за Вашу милость ко мне, спасибо, что приехали к нам, спасибо, что потом вернулись вновь после Вашей болезни и терпели столько неудобств, проповедуя в Западном мире, хотя и не всегда могли получать орехи бараялич из Индии, что было постоянной проблемой. Спасибо Вам за все, Шрила Прабхупада.

Переведено с сайта Е.М. Говинды даси «1008 способов помнить о Шриле Прабхупаде»
<http://www.iskcon.net/govinda/contents.html> (по состоянию на август 2009 года сайт недоступен).

Пожалуйста, повторяйте: Харе Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна Харе Харе, Харе Рама Харе Рама, Рама Рама Харе Харе – и будьте счастливы!